谈 天

无限辽阔的宇宙有无限深邃的神奇。一颗在地球上看来似针孔般大小的闪烁星光，很可能离我们有数百亿光年之遥，甚至还很可能是颗存在着生命的花花世界。

宇宙的形成众说纷纭，有神创造论，也有大爆炸论。其空间之巨，不可思议。当我还是初中生的时候，就是个飞碟迷，相信飞碟是来自深邃宇宙的某个地方。睡觉时，常思考着宇宙 ‘边’的问题。您说，如果这个宇宙有 ‘边’，它的‘边’外面又会有什么东西？如果这个宇宙没有‘边’，是不是表示永远不会达到尽头？这又是个要怎样来理解的概念？结果呢，我常为这模棱两可又两不可的问题，使脑筋处于兴奋状态，熬到凌晨还不能入眠。

中文‘飞碟’一词，是源自英文Flying Saucer的直接翻译。1947年，美国企业家凯尼斯•阿诺鲁特，独自驾驶他的私人飞机，从华盛顿州的吉哈里斯启航，准备飞回去同州属的雅其马镇的途中，在飞经雷伊尼亚山的上空时，突然见到前方出现一排呈直线型飞着的九个不明飞行物。他在次日的新闻发布会上对记者说：“我看到的飞行物体总数有九架，它们就像在水上滑行一样地飞着，形状好像两个咖啡杯的碟子合起来那样。”于是，‘飞碟’一词就出现了。

后来，美国军方把‘飞碟’统称为UFO（Unidentified Flying Objects），即不明飞行物体。中文世界随即把它用音译的方式，将UFO译为‘幽浮’。不得不佩服中文字的音译造词之神奇，这‘幽浮’的音译，可说是造诣最高的音译法。它既与英文的音节契合，也同时表现出了中文对飞碟 ‘如幽灵般漂浮’的描述。

在我念小学时，有一次做梦见到了幽浮。梦中这些幽浮都是小小的，我用一只小手掌即可以将它们攫获。幽浮是由含智慧的生物有意识操控，所以幽浮的另外一层涵义，就是‘外星生物’。根据报载，美国的探月飞船，曾经发现月球上的某处地方，躺着一艘巨型外星飞船的残骸，他们估计其长度有400米！更令人匪夷所思的是：这艘巨型飞船的残骸，丢弃在月球上竟已达15亿年之久！它会是当时运载着我们的老祖宗，从遥远的某颗即将毁灭的星球，飞来地球避难时用过的殖民运输舰吗？

美国太阳神探月火箭的太空人从月球采集回来的石块，经检测后的年龄估计超过三十亿年！而从月球年龄的标准来说，它还不是最老的，据说，最少有一块月球石的年龄已达四十六亿年！这些古老的石块，静静地躺在月球的土壤上已经三、四十亿年之久，分毫没有被移动过！三、四十亿年是个什么样的概念？根据地球的生命学研究，那时，最原始的生命‘杆细菌’初登场。已知的恐龙，一度支配着地球长达1亿4千万年之久，在人类出现前的6千5百万年前，庞大的恐龙家族突然绝灭，从此退出地球这个生命舞台；人类其实在距今的一百万年前，才正式登上地球的生命舞台当主角，距离地球的诞生已经是好几十亿年后的事了。

二十多岁时，我买过一本外国人写的书，翻译了中文，书名叫《我们不孤独》，书中的讨论点就是确立外星生命的存在，这本书在我第二次搬家时遗失了。

月球是属于地球的卫星，地球是属于太阳系里的行星，太阳系又是属于银河系的家族成员，在人类还未确知的情况下，兴许银河系又是某个‘星河系’里的居民呢（如果真有，就叫它‘金河系’吧）！太阳系只处于大银河系偏远边陲的一个小点上，并不是在银河系的中心。这个在人类视觉上看去有点倾斜的庞大银河系里，有着亿万颗星球在运行，太阳无数、地球无数、月亮也无数；如果说在这么多的星球里，也找不到一个类似地球般有生命的栖息所，那是可笑的。即使在大银河系里没有，其他如银河系般波澜壮阔的‘河外星系’里头，也会有的。知道了这些概率，就知道了宇宙中存在其他生命体，乃是不稀奇的事。

天有多高？地有多厚？一直是困扰着人类的问题。现在，我们知道地的厚度是7926哩（12756千米），这其实也就是地球从南极到北极的直径。但是，却无法测量到天有多高，因为宇宙之辽阔，实在是穷极想像力也无法理喻的。据说，从紅移现象的观察来看，整个宇宙还在不断地膨胀中。科学家推测，当宇宙膨胀到一个极限后，也许会回退收缩，将所有的星球物质挤压成一堆，然后再来一次大爆炸，诞生全新的宇宙，这是猜测啦，与2012无关。

谈天，谈不尽天之神奇；
谈天，揭不开天之神秘；
谈天，徒令我快发神经！