谈 天

无限辽阔的宇宙有无限深邃的神奇。一颗在地球上看来似针孔般大小的闪烁星光，很可能离我们有数百亿光年之遥，甚至还很可能是颗存在着生命的花花世界。

宇宙的形成众说纷纭，有神创造论，也有大爆炸论。其空间之巨，不可思议。当我还是初中生的时候，就是个飞碟迷，相信飞碟是来自深邃宇宙的某个地方。睡觉时，常思考着宇宙 ‘边’的问题。您说，如果这个宇宙有 ‘边’，它的‘边’外面又会有什么东西？如果这个宇宙没有‘边’，是不是表示永远不会达到尽头？这又是个要怎样来理解的概念？结果呢，我常为这模棱两可又两不可的问题，使脑筋处于兴奋状态，熬到凌晨还不能入眠。

中文‘飞碟’一词，是源自英文Flying Saucer的直接翻译。1947年，美国企业家凯尼斯•阿诺鲁特，独自驾驶他的私人飞机，从华盛顿州的吉哈里斯启航，准备飞回去同州属的雅其马镇的途中，在飞经雷伊尼亚山的上空时，突然见到前方出现一排呈直线型飞着的九个不明飞行物。他在次日的新闻发布会上对记者说：“我看到的飞行物体总数有九架，它们就像在水上滑行一样地飞着，形状好像两个咖啡杯的碟子合起来那样。”于是，‘飞碟’一词就出现了。

后来，美国军方把‘飞碟’统称为UFO（Unidentified Flying Objects），即不明飞行物体。中文世界随即把它用音译的方式，将UFO译为‘幽浮’。不得不佩服中文字的音译造词之神奇，这‘幽浮’的音译，可说是造诣最高的音译法。它既与英文的音节契合，也同时表现出了中文对飞碟 ‘如幽灵般漂浮’的描述。

在我念小学时，有一次做梦见到了幽浮。梦中这些幽浮都是小小的，我用一只小手掌即可以将它们攫获。幽浮是由含智慧的生物有意识操控，所以幽浮的另外一层涵义，就是‘外星生物’。根据报载，美国的探月飞船，曾经发现月球上的某处地方，躺着一艘巨型外星飞船的残骸，他们估计其长度有400米！更令人匪夷所思的是：这艘巨型飞船的残骸，丢弃在月球上竟已达15亿年之久！它会是当时运载着我们的老祖宗，从遥远的某颗即将毁灭的星球，飞来地球避难时用过的殖民运输舰吗？

美国太阳神探月火箭的太空人从月球采集回来的石块，经检测后的年龄估计超过三十亿年！而从月球年龄的标准来说，它还不是最老的，据说，最少有一块月球石的年龄已达四十六亿年！这些古老的石块，静静地躺在月球的土壤上已经三、四十亿年之久，分毫没有被移动过！三、四十亿年是个什么样的概念？根据地球的生命学研究，那时，最原始的生命‘杆细菌’初登场。已知的恐龙，一度支配着地球长达1亿4千万年之久，在人类出现前的6千5百万年前，庞大的恐龙家族突然绝灭，从此退出地球这个生命舞台；人类其实在距今的一百万年前，才正式登上地球的生命舞台当主角，距离地球的诞生已经是好几十亿年后的事了。

二十多岁时，我买过一本外国人写的书，翻译了中文，书名叫《我们不孤独》，书中的讨论点就是确立外星生命的存在，这本书在我第二次搬家时遗失了。

月球是属于地球的卫星，地球是属于太阳系里的行星，太阳系又是属于银河系的家族成员，在人类还未确知的情况下，兴许银河系又是某个‘星河系’里的居民呢（如果真有，就叫它‘金河系’吧）！太阳系只处于大银河系偏远边陲的一个小点上，并不是在银河系的中心。这个在人类视觉上看去有点倾斜的庞大银河系里，有着亿万颗星球在运行，太阳无数、地球无数、月亮也无数；如果说在这么多的星球里，也找不到一个类似地球般有生命的栖息所，那是可笑的。即使在大银河系里没有，其他如银河系般波澜壮阔的‘河外星系’里头，也会有的。知道了这些概率，就知道了宇宙中存在其他生命体，乃是不稀奇的事。

天有多高？地有多厚？一直是困扰着人类的问题。现在，我们知道地的厚度是7926哩（12756千米），这其实也就是地球从南极到北极的直径。但是，却无法测量到天有多高，因为宇宙之辽阔，实在是穷极想像力也无法理喻的。据说，从紅移现象的观察来看，整个宇宙还在不断地膨胀中。科学家推测，当宇宙膨胀到一个极限后，也许会回退收缩，将所有的星球物质挤压成一堆，然后再来一次大爆炸，诞生全新的宇宙，这是猜测啦，与2012无关。

谈天，谈不尽天之神奇；
谈天，揭不开天之神秘；
谈天，徒令我快发神经！

吾爱吾土

当我说“我热爱这片土地”时，
我通常是指这个‘地方’，
与这个国家或统治阶层毫不相干。
这个‘大门’的方向对着南中国海的地方，
是孕育了32个民族的摇篮和温床。
我们民族不同，却不排斥对方，
我们有亲如弟兄姐妹般的情谊，
比‘一个大马’还‘一个大马’。
因为我们知道，大家都是这一方的儿女，
共喝这一江的甜水成长，
耕耘着同一块的田土养家，
和睦的生活是我们共同的愿望。

这里没有高密度的城建发展，
因而到处还能见到蓊蓊郁郁的自然景观；
这里的人们虽不富裕，甚至还有三餐不继的，
为此作奸犯科的却少之又少，
人们友善热情，乐于助人。
黑社会在这里是个奇怪的名词，
‘保护费’缴来要‘保护’谁？
唯独统治阶层张开着血盆的鳄鱼大口，
但是，只要留心不被牠咬到，要走要跳都随你。
今天还是不谈下三滥的政治人物，
只想将思绪留给乡情的感性里。

当我说“我恋眷这片乡土”时，
我通常不是指这个国家，
我想要的是超脱国家观的一片心灵净土。
我甚至担心彼岸的来人，
会将这一池清水搅浊了。
我们不论何时都是独特的，
土壤在风之下，神山在云端上，
登高望，
广袤的大地上只见青青翠翠一片绿覆盖着，
与冒出地面的突兀钢筋水泥森林不成正比。
白净的沙滩如白净的雪地，
碧海蓝天折射过来的阳光，
使湿水的细沙妆点了金光。

晚霞经常邀约谈情的龙尾湾，
人与景色仿若溶入画布里面般；
遥远海面前方的点点渔火，
相辉映着天上的点点星光，
谁人不道这里的景致绝佳？
离岛西巴丹，
世界闻名的潜水天堂，
海底世界的美丽震撼如身处忘忧谷般。
吾爱吾土，美丽之家！
人与自然相见欢！
三生石上旧精魂，
三生有幸结缘份，
但愿续缘情不断，
还有三生来作伴！
吾爱吾土，我的蜗居。

啊！是邡眉的著作！

假日闲逛超市时，在一家书店里发现有特价书，于是就凑近书架子去逐一挑选来看；挑到第三本时，一个熟悉的作者名字赫然迸入眼帘——邡眉，是邡眉！

所谓踏破铁鞋无觅处，得来曾费过一番功夫。邡眉——我其实只看过她写的一篇文章而已，就是在本博客站7月20日里头的贴文：《好文共赏——单身的一种痛》。写得好的文章，一篇即可看出作者的功力来。我个人非常喜欢她写的这篇文章，初次阅读时即深深被吸引着，阅后给我的感觉是一种震撼，惊叹于这个作者竟然写得这么好。此后，曾在书店和图书馆里几番流连，想寻找这位作者的著作身影，可能是当时的缘份未到吧，没能见着她的任何著作。想不到失望过后，竟然还有希望，机缘巧合地在一个随意闲逛的假日，见到了她的著作《蜡染炎天》。当时我如获至宝，但仍意犹未尽地继续搜寻着书架子上的书，看看还有没有她的其它著作，想一块买下来；结果发现除了这唯一的一本，特价区里再也没有她的其它著作了。

我查看了书末页的出版资料，得知这本《蜡染炎天》是在1998年初版印刷的，彩虹出版有限公司出版，属“德麟文丛（第三辑）”，是十一年前出版的了，没看过就算是新的。作者的彩色近照和个人简介附印在封底，写着：

邡眉，原名萧美芳，1960年生，马来西亚沙巴州山打根人，祖籍宝安县，师训学院华文系毕业，现任职教员。

参加过州内主办的征文比赛，获得小说组亚军、散文与诗歌冠军，是山打根文艺协会、大马华文作家协会和沙巴写作人协会的永久会员。并曾致力于《花季》创刊号和《沙华文学》的编务与组稿工作。

至此，我总算弄明白她那篇《单身的一种痛》的行文组句为什么会这样简练和老道了，原来此文作者是大有来头的呀！ 失敬！失敬！笔名邡眉，也许是取自‘芳妹’或‘芳美’的谐音吧？我猜的。

《单身的一种痛》2001年3月11日刊于《华侨日报》文艺版的『情爱速食馆』篇幅里。文中表达了女性的细腻情感，读来诗意绵绵而悠悠浪漫之余，又不失其怏怏哀怨之美。1400字的文章，在作者洗练的文字堆砌功夫下，没有多余的累赘字，适时预留的空间，让读者有想像的余地，一点也不输海外名家的风范，阅后在我脑海里回荡良久不散。所以，后来我就将之收编入我电脑的文学资料库里，奉为圭臬——要作为永远的学习与参考的楷模。可惜这篇《单身的一种痛》没有收录在她的《蜡染炎天》一书里，我猜也许会收编入她的其它著作中吧，希望以后有机会买到她的其余著作。

2001年，我其实还没开始自己写散文，直至2006年后，我始尝试着写散文的。所以，我需要向有丰富经验的散文高手学习怎样堆文砌字。遇有自己喜欢的好文章，自是爱不释手！

我尚未看完这本新买的《蜡染炎天》，但是，从随手翻阅的速读中，可以知道邡眉的写作经验很丰富。她在80年代即已为《山打根日报》和《自由日报》写稿，而我那时候正在歌厅里与朋友喝酒听歌厮混，除了偶尔给家里写写信报告近况，就不曾认真写过一篇正式的文章，当时也没有这个耐性看文章和写文章。

1980年，邡眉只有20岁，却已启动了她写作之旅的火车头，开往那金碧辉煌的文学巨殿。当她在家里为一篇稿子铺陈句段、修辞妆点时，我大概也正适时地在歌厅中喝得一脸赤红吧？这位前辈能有今天非凡的成就，是一路努力锻炼出来的正果修成，是对她勤勉的嘉奖赏赐，令我这晚生羡慕的同时，也使我愧怍无容地！

访 问（2）

“电源总算恢复正常了，让我们继续未完的访问吧。”
“差不多两个小时才来电吔，怎么这样？经常如此的吗？”
“你常年在国外，故有所不知。最近，这个烂政府想在州内兴建燃煤发电站。因为会对环境造成污染和破坏，人民于是群起反对；但是‘官字两个口’，最高领导的背后有隐议程，说什么也要违背民意兴建燃煤发电站。人民现在怀疑这些频发的断电情况，可能就是这烂政府搞的小伎俩，企图让人民觉得电流供应量已经严重不足，必须支持政府建燃煤发电站，以解决缺电的燃眉之急。”
“呵呵，这样的国家和这样的政府，在世界上不可多得呀！”
“你是在批评它吗？我怎么听不出来？”
“也罢！不要去蹚这潭政治屎水啦！刚才我们谈到哪里去了？”
“谈到你叫我‘美女’，还叫我……不要太想你！”
“不是，不是这些……正经，正经的。”
“原来这些话是不正经的呀……？哼!”
“……”

“你最近谱新恋曲了，她在你心中的位置是什么？”
“她？谁她啊？”
“装蒜吧？阿旦杜亚呢。”
“你说阿旦杜亚？我们是学兄学妹的关系啦，大家都源自同一家唱片公司而已。”
“真的？但是有娱记拍摄到你在国外一家海鲜馆外与她亲热的镜头喔！”
“这个呀——当时是她的眼睛被细砂掉入，我好心替她吹吹啦！哪里是什么亲热镜头？娱记乱乱盖的。”
“真的？——”
“——真的！”
“我知道在你的新碟里，有一首歌是与她合唱的，她为什么没有随你回来宣传？”
“我也不清楚，公司的安排吧。不过，灌录完歌曲后，我听说她有事到马国去一趟，后来就再也没有她的消息了。”
“据说这阿旦杜亚虽然年纪不小了，却认识很多个国家的‘高层’呢！凭这样的特殊关系，她的演艺事业应该会一帆风顺吧？”
“但愿真如此，我祝福她。——可是她真的已经失踪超过一年半了……去了马国后就没有回来……我想死她了！”
“嗱，你还说对人家没意思？”

“我还听到一个内幕消息哦。”
“什么内幕消息？不好乱乱猜测啦，会影响我前途的。”
“据说财雄势厚的亚巴唱片公司，想在你今年约满后，拉拢你过去他们的麾下，你是怎么想的？”
“没……没……没有的事，谣言来的！拜托你别写这段，公司要是不高兴了，会罚我吃辣椒伤害我声线的。我可没那个说‘寄居论’的阿末那么好运啊！被党内判了终止党籍三年，还没满一年，人家党籍就被恢复过来了！”
“咦！原来你也知道这宗丑闻啊？看来你还真是蛮关心我国政治的嘛。”
“其实也不是我关心政治，我喜欢看‘荒诞怪谈’和山城客写的‘岂有此理’文章，这种事就是属于‘荒诞怪谈’来的，也合乎‘岂有此理’的性质，一个政党的信誉也因之而扫地了，怎么他们不羞的，我在想。”
“信誉确是因之扫地，这其实已是牠们的习性了。我们这里还有数起命案，凶手被捕获了，却没有人为此负罪被判死刑或坐牢的呢，现在也不了了之咯！”
“听你这样说，使我想起《英雄本色》里的一幕来，当时饰演坏蛋的李子雄，对饰演警察的死鬼张国荣说：“我有钱，黑的也可以变成白。你就惨了，因为你哥哥（狄龙饰）是贼，你即使是白的也要变成黑！”。这个国家真的越来越恐怖，已经是无政府状态了……所以，我这个人才外流是适时的。”

——又停电，据说是因为说政府的坏话使然——好在访问也刚好结束了。

（以上情节根本虚构，如有雷同必是怪谈）

访 问（1）

“听到新年歌了吗？”
“听到。好快，新年又要到了喔！”
“是啊！我们都还没有回过神来，真快。觉得这一年的成绩怎样？”
“好坏掺半，中中过咯。年头有些不愉快的事发生，年中至今还算好。”
“很多人在新年来临前，都会为自己订下新计划，你去年有为今年订下过计划吗？”
“有啊，不过……全都没有实现。你呢？”
“我啊，没有订下什么计划。”
“为什么？有个计划也是好的，人生路线图嘛。”
“嗯，我也知道……但是每次的计划都像你最后的结果咯。”
“即将来临的新一年，有订下新计划吗？”
“也没有。”
“新年准备怎样过？”
“……咦，是我在访问你还是你在访问我啊——吓？”
“喔！对不起，我忘了，你继续访问我啦，嘻嘻……”

“你的唱片在国内市场上热卖的成绩不错喔，恭喜你！有趁势推出新年歌吗？”
“谢谢。新年歌就没有唱，公司没这个计划嘛。”
“有考虑向海外发展吗？”
“有想啊。——你会唱歌吗？”
“我只会唱《两只老虎》，这是我唯一能唱完的歌。”
“看看吧，歌唱是一种创作艺术，歌唱家就是人才对吧？你知道，当今我国流行人才外流……”
“所以你这个人才也想要外流？”
“不是‘想要’，是‘一定会’！”
“哦，是行动坚决喔……以后这里的歌迷们就失去欣赏你美妙歌声的耳福了。”
“安啦，以后我在国外灌录的光碟，也会同步在这里发售的。”
“这怎么同？变成我们要损失外汇了。”
“这也是没办法的事，你去跟这个烂政府讲啦。”

“你有开个人博客吗？”
“有啊。”
“都写些什么？是新歌的消息吗？”
“写什么啊？也没写什么，我大概几个月才会刷新一次吧。”
“会写些政治相关的文章在里面吗？比如讨论政府的不公政策之类。”
“不会，政治文章我一篇也没写过。”
“你不关心我国的政治？”
“也不是不关心，是太忙了，不够时间去关心。听说我国的‘博客道德准则’要出炉了，可能会对一些批评政府过度的博客给予打击；我觉得，不与政治发生关系会比较安全啦。”
“可以向歌迷们公开你的博客站网址吗？”
“那可不能。”
“开博客站不是要让普天下的人来分享的吗？开了又不愿让人知道，这是为什么呀？”
“这是‘人有我有’的心态问题，不是我‘需不需要博客’的问题。比如这个国家，派个人坐外国的太空船到宇宙绕一圈回来，不是真的有这个需要，而是‘人有我有’的心态作祟。”
“新年会在哪里过？”
“国外。过了年后我会一直留在那里，至到灌录完下一张新碟才回来。别太想我哦，美女，我很快回来的。”

——停电，访问中断——

（以上情节如属虚构，曾有雷同实属不幸）

年轻，谁没有过？

那天在楼下的分公司售货柜台前站着，静观面前那位年方二十的女孩在对镜施脂粉，正看得入神，冷不防她用水粉刷在我的右手轻抹了一下。一阵清凉的感觉传来，加上那嘻哈的怪笑声，使我仿若从天堂掉到凡间。

我发誓，真的不是着迷她的美色！闭月羞花的娇容，在每个年轻女孩的脸上都可以找到，这不是特惊奇的事儿。何况，中年与青年的对话，总像有千山阻隔、对题不对文的尴尬。肉体的交融问题不大，心灵的沟通却常横搁着一道好大的堑儿——我跟年轻女孩没什么话题好聊的。

看着她的当儿，我其实是想到自己也曾经有过像她那样的青春年华。年少不知愁滋味，一颗心总想往外奔，不是在追求事业的成就，而是想着今晚去哪玩乐、看哪场电影消磨年轻。

她——是我办公室楼下分公司的一位年轻女售货员，进来公司工作了不到半年，就不耐时间的捆绑，嚷嚷着要找回自由了。

刚进来时，我问她是不是才从学校毕业出来？“这是你的第一份工作对吧？”——因为看她还不到廿岁，幼齿的样子写在脸上，应该是刚刚毕业。她回答说“不，这是第二份工作了。”哦，想必那第一份工作你没干多久，就把人家老板的鱿鱼给炒了吧？这句我没问，又不是她妈，干嘛问这么详细？搞不好她就真会对我说：“昂可，你真像我妈。”然后跟着说；“妈，今晚外头朋友请吃，不在家吃饭了。”？？？

虽然不是周末的日子，她在下班前就与朋友电话约好了，晚上要去哪家夜店疯唱卡拉兼踩场。经常不癫到凌晨两三点不会肯回家，有时累太过了，就干脆不来上班。分公司的女主管面对这样的下属，头大啊，经常在她突然又不出现的日子，见着我就对我柳眉倒竖猛摇头。我开解她说：“这就是年轻呀，谁没有过？你没有过？”

所以，当我看到她在修整娇容，企图将熊猫眼圈用肤色妆粉掩盖时，也顺理成章地想到了自己谋杀过曾经年轻的时光，与她几分相似。我也是在工作日的晚上，经常与一班朋友在歌厅流连，从歌厅七点开始营业就叫酒来喝，直到凌晨两三点歌厅打烊了，才甘愿拖着醉躯回家——这就是年轻之表率啊，呵呵！

我的那个年代，还没有电脑，也没有卡拉OK，只有歌厅、夜总会和电影院可以‘泡’。夜总会我们去不起，那是蛮贵的消费，所以只有去歌厅喝酒听歌，或赴一趟午夜场的戏。在歌厅一边喝酒一边观赏跑码头的靓妹仔歌星，穿着裸露而挑逗的服装，扭摆着妖冶的体态，在对你唱歌、接受你的点唱。醉眼惺忪下，因歌厅昏暗的灯光所害，把百元当作十元贴士来给服务员，是常有的事了，要到隔天酒醒发现错误后才来‘暗捶’心肝，哀嚎不已。

幸好住宿的地方就在附近一带。有时醉到几乎不省人事，在歌厅打烊后，迷糊的脑袋勉强依靠着记忆，像在梦游中般，又似盲人那样，扶摸着墙身蹒跚走回住所。朋友关切地问：“还行吗？”“行，还行……”我故作潇洒地向他们摆摆手示意他们回家去：“我……呃……还没有醉……”。几经幸苦才上到三楼，用抖晃不定的手，握着钥匙往门的锁匙孔插，总要插好几遍才成功。不记得插了多少次，才把门打开，那时醉得厉害呀，在门口处已呕吐不断。

进到屋里的房间，见床就仆倒下睡去，次日又爬不起来上班！待下午酒醒了，方才知道昨晚开了大门进来后，忘记把门关上！幸好这里是三楼，夜里没人会爬这么高来。

眼前的年轻靓妹仔让我的心湖泛起年轻时的回忆波涛，我要再说一次，真的不是着迷她的美色！她是位会吸烟的巾帼，我是条不会吸烟的须眉。对我而言，宁看女人打功夫，莫看女人吞云雾。所以，吸烟的女人，我是始终接受不来的。这不是歧视，谁都知道吸烟的害处，这种病态的习惯，让人惋惜她在糟蹋自己的健康而不自知。

她离职了，她自己说的，要去学美容。还年轻，那颗心总是‘浮’的，也许不容易压制下来。但是，年轻真好！

书 说

我家中有4个书柜，当中的21个格子里都书满为患，新买的书渐渐没有落脚处了，订阅的杂志也开始堆积在地上的墙边。每次想趁假休闲时，把过旧与甚少取来翻阅的书，从书架取出打包装箱，好腾出一些位置来给‘未来书’安身，却总是有想法没行动。多添购一个书柜是不错的解决办法，但是会侵占了本来就局促的空间。而且，无使用到的旧书，占据在书柜里很碍眼，看了总不是味儿，希望能除之而后快。

早年因为从事广告设计的工作，买来的书全和美术指导方面有关。当年设计行业还没有开始使用电脑，一切都是凭个人的手工技巧创作，所以参考的来源就是靠买进大量的美术书。电脑入侵后，手工逐渐遭淘汰，寿终正寝了，也不过只消三两年的功夫，就完成了淡出该行业的动作。如今，设计已改朝换代，成为电脑完全主控的天下。

92～94年这段期间，我在台北市的重庆南路书店街掉过不少的脚毛，换来数量可观的各类图书。当时买的还是以美术指导书为主，其次才是文学书籍，再其次是名家画集、歌影星的写真和中译日本精装漫画。十多年来，这些书一直保存在我偌大的书柜里。一部分买自台湾的书，今天即使走遍全马的各大中文书店，也还是无法买得到，因此，就成为了我珍藏中的珍中之珍。

不过，由于时代的变迁过速，很多的书其实已属过期书，不再有当年买进的价值。比如设计的参考书，里面的内容在今天看来算是落伍了；又比如词典之类，超过五年还在用的话，就不容易在里面找到新词汇，必须常常汰旧添新，才确保能与时俱进。时事杂志讨论的是当下的课题，本来就是很快过期的，其价值是以后在写作上需要到参考资料时，作为帮补的支援。

买书固然花了我不少钱，总结起来获得两个字：‘值得’。本州的读书风气不盛，去过的一些朋友家里，除了看到报纸和儿女的学校课本，就再也找不到其它的书籍了。从本州还不算具规模的几家书店来看，也可以看出不盛的读书风气来。读书真的不是每个人都有的兴趣，不过，应该是每个人都需要到的生活辅助品。

虽然幽默大师林语堂说过，书不分类地摆放在书柜里是艺术。不过，我还是给自己的书分类了，因为这样比较好找；需要某类书时，立刻可以在那个固定的位置找到，省却不少搜寻的时间。如果让它凌乱不分类地掺杂在一块，搜寻两下子没找着，自己恐怕已经趣味索然或灵感已飘过了。

我说过很讨厌搬家，其实就是厌烦要搬运这一箱箱的书。过去搬家时，最累的不是搬家具，而是那数十箱的书。我妈每次看到堆积如小山的书后，必然摇头皱眉。搬家时，经常莫名其妙不见的东西也是书，能在本地补买回来的还行，最怕在外国买回来的不见了，那才暗捶心肝啊！

看过我漫画收藏的一位朋友曾惊叹地说：“像家漫画馆”。其实我只挑描绘得精美的漫画来收藏，倾向于写实派漫画类，比如池上辽一、永安巧、森秀树……，其他真正漫画式的描绘则不屑一顾，说像漫画馆是夸张太过了。

最讨厌借书不还的朋友。还有一些向我借书的朋友，虽然他会把书还回来，但是他跟你借的是这本书，还给你时却是别人的书；不消说，这不属于我的书是他从另外一个朋友那里借来的。年代久远后，他自己也忘了跟谁借过的是什么书，只好把我的书拿去还给别人，拿别人的书来搪塞我了，真有趣！

领教过了无数次被朋友有借无还的撕毁承诺教训后，我终于悟出一条不欲让图书失踪的最好办法来——不借。为此，我必须在家里的书柜贴上“Sorry，No Taken Away！”的字条，来提醒到访的朋友们：我不借书你不高兴，借书给你我不高兴，我不高兴不如你不高兴！

农历春节近了，也许，也许下个礼拜吧，我要下个决心来把书柜里过旧的书都打包装箱，让臃肿的书柜瘦一瘦身。有些喜欢看人家收藏的旧书的朋友会开声向我索讨，由于这些旧书都盖了我的名字，所以不能送给朋友，不好意思哦……