那颗心飘起来了

现代的孩子忒好命，小小年纪便已经开始坐飞机。不想被同学笑话他没有坐过飞机是其一，其次是廉价航空的飞机票便宜。

被同学笑话恐怕还不是主因，主要是飞机票忒便宜。如果飞机票的价格像太空游的天价那样，试问多少人还有此兴趣？甭抬出太空游的天价来吓人，就当作今天没有廉价航空的出现，飞机票的价格维持在以前的门槛没变，或稍微涨了些，也就引不起这么多人去旅游的兴趣来了。

学校假期一到，二妹便带她的宝贝儿子出国玩。8岁的小外甥首次踏出国门，可以让他感受到世界之大，非仅自己窝居的一隅就是天下。与一些两三岁，甚至有些还在襁褓中就被父母抱着游走各国的孩童相比，他这个年纪出门也不能算是早了。不过，两三岁或还在襁褓中的孩童，虽然来到了国外，对他而言，却不存在出国的意义，因为年龄太小的关系，印象不能凝聚。总不能叫一个还牙牙学语、还不懂“国家”意识的孩童，去理解“外国”的那层意思吧？他只晓得这襁褓就是他的安乐窝，晚上睏了，有抱枕和床安睡，就当它是在自己的家里头。

要明白何谓到过国外，只有生性了懂事以后。7、8岁是理想的，这时期开始有自主的思想，已能感受到外在的影响，对事物产生了好奇，能分辨自家与外国的不同处。那些在襁褓中或两三岁就到过国外的，到了他年纪稍长后，也只能从当年的照片中重新认识到童年的自己曾经身在国外，至于对那个国家的印象或回忆如何？抱歉，一丝也没有留下。不对，是当时根本不具备意识来记录感受与经过，如何留下？

不过，与我比较，在我看来，小外甥还是属于人生里很早就坐飞机的那类。我20岁后才有机会初尝飞上天的滋味，当时还是飞本国的州内航线，不是飞去外国的航线。虽然仅45分钟的航程，但是那种飞上天的快感，真是令人兴奋。第一次坐飞机的体验至今还记得清楚，第一次从地心吸力的魔掌中脱出，也就是难以磨灭的“初次印象”，所以它永不磨灭。

在关卡给空服员检验过了登机的机票，上去机舱的座位呆坐了约20分钟，待乘客都悉数上机后，舱门就关闭起来了。此时，空中小姐甜美的声音在机舱内扬起，说是飞机马上就要起飞了，请乘客不要离开座位，并检查自己的安全带扣实了没有。然后，飞机开始晃动，在跑道上滑行，越来越快，越来越快，一个出其不意，我感觉到自己的一颗心仿佛“飘”了起来，而这一刹那的奇异感觉，也正是飞机的轮胎脱开跑道，腾空升起的时候。

那种“心飘起来”的感觉，非常愉悦，不过，也仅此一次有这种超然的体验，往后坐飞机，就不曾发生过了。也许可以比喻这次的首飞为“处女航”吧，后来则是已经历过人道的“沧桑妇人”了，开始麻痹冷感起来。

坐飞机出国则是30岁时的事，基本上，与乘坐国内航班没有什么不同，因为都是飞机嘛。而且，提供服务的航空公司也仍然是同一家——马航。那时要选择国内第二家航空公司的飞机来坐，其实也是不可能的啦，因为亚洲航空的老板当时（90年代初）还在其他领域打拼，为积攒资本开创未来廉价航空给幸福的人做准备，我则不幸出世稍嫌早了些。

不过，我其实对坐飞机有恐惧感，非必要的话，尽量不坐飞机。虽然说全球200多个国家，每一天每个国家不论在自己国内或国外的航线，上上落落的航班不知有几千趟，一年里也不过才发生一两回的空难事件而已，飞机的安全与可靠性比汽车还高，但是，我还是无法说服自己。总之，就是感到身悬距地数百里的高空中，有一种忧心忡忡的感觉，飘起来的那颗心，是“悬念”，要等到飞机降落在机坪后，才能感到它的回归，才有“再生”的踏实感。